

Garm, en entendant des coups sourds qui avançaient le long de la rivière, courut au côté ouest de la colline basse sur laquelle s'élevait la ferme, juste pour observer ce qui se passait. Il vit soudain le géant traverser à grandes enjambées la rivière et marcher sur Galathée, la vache préférée du fermier, écrabouillant la pauvre bête aussi net que le fermier aurait pu écraser une simple blatte.

C'en fut plus qu'assez pour Garm. Il poussa un jappement de peur et fila vers la maison. Oubliant totalement qu'il était sorti sans permission, il vint aboyer et pousser des cris de détresse sous la fenêtre de la chambre à coucher de son maître. Il n'y eut aucune réponse pendant un long moment. Le Fermier Gilles n'avait pas le réveil facile.

— Au secours! Au secours! Au secours! Criait Garm.

La fenêtre s'ouvrit brusquement, et une bouteille bien ajustée vola au dehors.

— Ouille! fit le chien, bondissant de côté avec une habileté due à une longue pratique. Au secours! Au secours! Au secours!

La tête du fermier parut.

— Au diable, sacré chien! Qu'est-ce que tu fabriques encore? dit-il.

— Rien, dit le chien.

— Je vais t'en donner, du rien! Je t'étrillerai d'importance demain matin, s'exclama le fermier, refermant la fenêtre.

— Au secours! Au secours! Au secours! cria le chien.

La tête de Gilles sortit derechef.

— Je te tue si tu émetts encore un seul son, dit-il. Que t'arrive-t-il, espèce d'idiot?

— Rien, dit le chien; mais c'est à vous qu'il arrive quelque chose.

— Que veux-tu dire? demanda Gilles, alarmé au milieu de sa fureur.

Jamais Garm ne lui avait répondu avec effronterie.

— Il y a un géant dans vos champs, un géant énorme; et il vient par ici, dit le chien. Au secours! Au secours! Il piétine vos moutons. Il a écrasé la pauvre Galathée, et elle est aussi aplatie qu'un paillason. Au secours! Au secours! Il défonce toutes vos haies, et il écrase tous vos blés. Il vous faut être hardi et prompt, maître, ou il ne vous restera bientôt plus rien. Au secours!

Garm se mit à hurler.

— Ta gueule! dit le fermier, et il referma la fenêtre.

« Miséricorde! » se dit-il à lui-même; et, en dépit de la chaleur de la nuit, il frissonna et se mit à trembler.

— Remets-toi au lit et ne fais pas l'imbécile! dit sa femme. Et va noyer ce chien dès demain matin. Il n'y a pas à croire aux dires d'un chien: ils racontent n'importe quoi quand on les prend à faire l'école buissonnière ou à voler.

— Peut-être bien que oui, et peut-être bien que non, Agathe, dit-il. Mais il se passe quelque chose dans mes champs, ou Garm n'est qu'un lapin. Ce chien a eu peur. Et pourquoi viendrait-il pousser des cris lamentables dans la nuit, alors qu'il aurait pu se glisser par la porte de derrière demain matin avec le lait?

— Ne reste pas là à discuter! répliqua-t-elle. Si tu crois ce chien, suis mon conseil: sois hardi et prompt!

— C'est plus facile à dire qu'à faire, répondit Gilles.

Car, en vérité, il croyait plus qu'à moitié à l'histoire de Garm. Au beau milieu de la nuit, les géants semblent moins invraisemblables.

Mais tout de même, la propriété est la propriété, et peu d'intrus pouvaient braver le traitement assez vif du Fermier Gilles à leur égard. Il enfila donc ses braies, descendit dans la cuisine et décrocha son espingole. D'aucuns pourraient bien demander ce qu'était une espingole. En fait, cette question même fut posée, dit-on, aux Quatre Sages clercs d'Oxford qui, après réflexion, répondirent: « Une espingole est un fusil court à canon évasé, que l'on charge de plusieurs balles ou plombs et qui peut causer des ravages à portée limitée sans visée précise (supplantée de nos jours dans les pays civilisés par d'autres armes à feu). »

Toutefois, l'espingole du Fermier Gilles avait une large bouche qui s'ouvrait comme un cor, et elle ne tirait pas des balles ou des plombs, mais toutes les choses inutiles dont il pouvait la bourrer. Et elle ne causait pas de ravages, parce qu'il ne la chargeait que rarement, et ne tirait jamais. La vue en suffisait d'ordinaire à son propos. Et notre pays n'était pas encore civilisé, car l'espingole n'était pas supplannée c'était en fait la seule espèce de fusil qu'il y eût et, qui plus est, elle était rare. Les gens préféraient les arcs et les flèches, et ils se servaient davantage de la poudre pour les feux d'artifice.

Or donc, le Fermier Gilles décrocha son espingole et y mit une bonne charge de poudre, simplement pour le cas où des mesures extrêmes se révéleraient nécessaires; et il bourra la bouche évasée de vieux clous, de bouts de fil de fer, de tessons de poterie, d'os, de pierres et autres déchets. Puis il enfila ses bottes à genouillères et son manteau, et il sortit par le potager.

La lune était basse derrière lui, et il ne voyait rien de pire que les longues ombres des buissons et des arbres; mais il entendit approcher sur le flanc de la colline le son d'un terrible clopinement. Il ne se sentit ni hardi ni prompt, en dépit de ce que pouvait dire Agathe; mais il était plus soucieux de sa terre que de sa peau. Aussi, avec une impression de relâchement à la ceinture, il s'avança vers la croupe de la colline.

Soudain, au-dessus du bord, il vit apparaître la figure du géant, pâle dans la lumière de la lune, qui scintillait dans ses gros yeux globuleux. Ses pieds étaient encore loin en dessous, creusant des trous dans les champs. La lune éblouissait le géant, et il ne vit pas le fermier; mais le Fermier Gilles le voyait, lui, et la terreur lui fit perdre la tête. Il pressa la détente sans réfléchir, et l'espingole partit avec une détonation renversante. Par chance, elle était pointée plus ou moins sur la grosse et vilaine face du géant. Tous les déchets, les pierres, les os, les tessons de poterie, les bouts de fil de fer et une demi-douzaine de clous volèrent. Et, la portée étant certes limitée, par chance des objets frappèrent le géant: un morceau de pot lui entra dans l'oeil et un gros clou se planta dans son nez.

— Sacrebleu! s'écria le géant à sa façon vulgaire. J'ai été piqué!

Le bruit ne lui avait fait aucune impression (il était assez sourd), mais il ne goûta pas le clou. Il y avait longtemps qu'il n'avait rencontré aucun insecte assez féroce pour percer sa peau épaisse; mais il avait entendu dire que loin à l'est, dans les Fagnes, il y avait des mouches- dragons capables de mordre comme des pinces chaudes. Il pensa avoir rencontré quelque chose de cet ordre.

— De sales régions malsaines, évidemment, dit-il. Je n'irai pas plus loin de ce côté cette nuit.

Il ramassa donc une couple de moutons au flanc de la colline pour les manger au retour et, retraversant la rivière, il s'en fut à grandes enjambées vers le nord-nord-ouest. Il finit par retrouver le chemin de sa maison, car il allait enfin dans la bonne direction; mais le fond de son chaudron de cuivre était brûlé.

Quant au Fermier Gilles, le recul de l'espingle l'avait jeté à terre de tout son long; et il resta là, regardant le ciel et se demandant si les pieds du géant le laisseraient de côté en passant. Mais rien ne se produisit, et le clopinement se perdit au loin. Il se releva donc, se frota l'épaule et ramassa l'espingle. Puis il entendit soudain des acclamations.

La plupart des gens de Ham avaient regardé à leur fenêtre; quelques-uns s'étaient habillés et étaient sortis (après le départ du géant). Certains montaient à présent la colline, criant dans leur course.

Les villageois avaient entendu l'horrible bruit sourd des pas, et la plupart s'étaient aussitôt enfoncés sous leurs couvertures. Mais Garm était partagé entre la fierté et la peur de son maître. Il trouvait celui-ci terrible et splendide quand il était en colère; et il pensait tout naturellement que tout géant penserait de même. Aussi, voyant Gilles sortir avec l'espigole (signe, en général, d'une grande colère), il se précipita dans le village, aboyant et criant:

— Sortez! Sortez! Sortez! Debout! Debout! Venez voir mon grand maître! Il est hardi et prompt. Il va tirer sur un géant intrus. Sortez!

Le sommet de la colline était visible de la plupart des maisons. Quand les gens et le chien virent la tête du géant s'élever au dessus de la crête ils défaillirent et retinrent leur souffle; tous, hormis le chien qui était parmi eux, pensèrent que ce serait là une affaire trop grosse pour Gilles.

Et puis l'espingole partit et le géant se détourna brusquement et s'en fut; d'émerveillement et de joie, tous applaudirent et poussèrent des acclamations, tandis que Garm perdait presque la tête à coup d'aboiements.

— Vivat! criait-on. Ça lui apprendra! Maître Aegidius lui a donné de quoi. A présent, il va rentrer mourir chez lui, et ce sera bien fait pour lui.

Puis ils lancèrent tous ensemble de nouvelles acclamations. Mais, ce faisant, ils prirent bonne note qu'après tout cette espingole pouvait vraiment être tirée. Il y avait eu quelque discussion sur ce point dans les auberges du village; mais à présent, la question était réglée. Désormais, le Fermier Gilles n'eut plus guère à se plaindre d'intrusions.

La sécurité paraissant rétablie, certains des plus hardis montèrent jusqu'au haut de la colline pour serrer la main du Fermier Gilles. Quelques-uns — le recteur, le forgeron, le meunier et deux autres personnes importantes — lui donnèrent des tapes dans le dos. Cela ne lui plut pas (il avait très mal à l'épaule) mais il se crut obligé de les inviter chez lui. Ils firent cercle dans la cuisine et burent à sa santé en le couvrant de louanges.

Il ne fit aucun effort pour dissimuler ses bâillements, mais ils n'y prêtèrent aucune attention tant qu'il y eut à boire. Quand chacun eut bu un ou deux pots (et le fermier deux ou trois), il commença de se sentir tout à fait hardi; quand chacun en eut bu deux ou trois (et lui-même cinq ou six), il se sentit aussi hardi que son chien l'imaginait. Ils se séparèrent bons amis; et il leur tapa cordialement dans le dos. Il avait les mains vastes, rouges et épaisses; il eut donc sa revanche.

Le lendemain, il constata que la nouvelle avait grossi en passant de bouche en bouche, et il était devenu un important personnage local. Vers le milieu de la semaine suivante, la nouvelle s'était répandue par tous les villages dans un rayon de vingt milles. Il était devenu le Héros de la Région. Il trouva cela fort agréable. Au marché suivant, il eut assez à boire gratis pour faire flotter un bateau: c'est-à-dire qu'il eut presque son soûl, et il rentra chez lui en chantant d'anciennes chansons épiques.

Finally, le Roi lui-même en vint à entendre parler de la chose. La capitale du pays, le Royaume du Milieu de l'île en ces jours heureux, se trouvait à quelque vingt lieues de Ham, et, à la cour, on prêtait en général peu d'attention aux faits et gestes des rustres des provinces. Mais une expulsion aussi prompte d'un géant aussi nuisible semblait digne de remarque et d'un peu de courtoisie. Aussi, en temps voulu — c'est-à-dire quelque trois mois plus tard, et le jour de la Saint-Michel —, le Roi envoya une magnifique lettre. Elle était écrite en rouge sur un parchemin blanc, et elle exprimait l'approbation royale de « notre loyal sujet et bien-aimé Aegidius Ahenobarbus Julius Agricola de Hammo ».

La lettre était signée d'un pâtre rouge; mais le scribe de la cour avait ajouté: « Ego Augustus Bonifacius Ambrosius Aurelianus Antoninus Pius et Magnificus, dux, rex, tyranus, et basileus Mediterraneorum Partium, subscribo »; et un grand sceau rouge était attaché. De sorte que le document était nettement authentique. Il donna beaucoup de plaisir à Gilles, et il provoqua une grande admiration, surtout quand on s'aperçut que l'on pouvait avoir un siège et une boisson au coin de l'âtre du fermier en demandant à voir la lettre.

Plus appréciable encore que le témoignage était le présent qui l'accompagnait.